L'homme qui crée des cercles de pierres modernes qui répondent à un besoin ancien

Dans un champ au sommet d'une colline près d'une ferme de Wensleydale, neuf gros rochers de grès brun, pesant chacun plusieurs tonnes, se dressent dans un cercle socialement éloigné. Leurs formes brutes et irrégulières et leurs bords recouverts de fourrure de lichen se fondent facilement dans leur environnement rural : un gazon grossier, une haie rugueuse, des cimes d'arbres échevelées poussant de la vallée au-delà. C'est presque comme si les pierres avaient poussé de manière organique à partir du paysage du Yorkshire.

Pourtant, à peine cette pensée vous traverse l’esprit que vous réalisez qu’elle ne peut pas être vraie. L'agencement est trop délibéré : l'espacement régulier, la verticalité partagée, l'équilibre du grand et du petit. Il s’agit d’un cercle vivant avec une intention consciente. Cela ne semblerait guère étrange si les pierres se mettaient à danser.

Vous réfléchissez donc plutôt à quelle tribu préhistorique aurait pu les amener à se tenir ainsi, et pourquoi ils l'ont fait. Ou vous le feriez si vous ne saviez pas que le cercle existe depuis moins de 15 ans.

Pour Edith Ropner, la veuve de 93 ans qui vit dans la ferme, le cercle de pierres a un objectif simple mais profond : c'est son souvenir quotidien de sa fille unique, Carey, décédée il y a 27 ans. Edith tire un grand réconfort de sa présence. Mais les menhirs incarnent également une histoire plus longue, dont le principal protagoniste est le plus jeune des quatre fils d'Edith.

Dominic Ropner, qui a grandi près de l'endroit où se trouve aujourd'hui le mémorial de Carey, vit avec sa femme et ses trois enfants dans le Kent mais travaille la plupart du temps dans le Hampshire, où nous nous rencontrons. C'est un homme bronzé et en forme, d'une cinquantaine d'années, décontracté en tenue vestimentaire et confiant dans ses manières. Il n’a guère besoin d’expliquer qu’il passe une grande partie de sa vie professionnelle à l’extérieur.

Ce qui est moins évident, c'est qu'il passe également de nombreuses heures à voyager, à rendre visite à des clients dans des endroits éloignés et, surtout, à trouver d'énormes rochers pour eux. Mais c’est ce qu’il faut faire quand on est le créateur de cercles de pierres le plus prolifique de Grande-Bretagne.

Ce n’est pas une profession à laquelle Ropner aspirait. Cela n’a jamais été abordé dans l’orientation professionnelle scolaire. Mais la vocation l'a quand même trouvé et il le fait maintenant depuis près de la moitié de sa vie. « Je suis une sorte de chasseur de pierres. J'apporte des pierres de Lewis, des îles Orcades, de l'ouest du Pays de Galles et des Cornouailles. Il les rassemble dans ses jardins du Hampshire (un à Yateley, un à Upton Grey), les associe à des clients, puis les replante dans le terrain, souvent dans des arrangements circulaires, dans des endroits où ils seront chéris.

Cela remonte à la mort de sa sœur suite à un cancer du sein en 1996. Ropner avait 28 ans et Carey 39 ans. C'était sa première rencontre rapprochée avec la mortalité et l'horreur non négociable de cette situation l'a secoué. Jusque-là, il gagnait sa vie de diverses manières, de la conduite de camions à l'encadrement de tableaux en passant par la gestion d'une petite galerie d'art à Londres. Maintenant, il se sentait perdu.

Puis est venu un souvenir venu de nulle part : une promenade en famille quand il avait neuf ans, le long du Ridgeway, s'émerveillant devant des merveilles artificielles du paysage telles que Wayland's Smithy et les cercles de pierres d'Avebury. C'est, réalisa-t-il, ce qu'il voulait pour Carey : un mémorial à la manière préhistorique. «C'était une personne très spirituelle», explique Ropner de sa voix basse et douce. "Elle aimait la nature et tout ce qu'elle contient." Quoi de plus approprié que d’ancrer sa mémoire dans le paysage, peut-être pour les siècles à venir ?

Il a fait quelques recherches et un processus a été enclenché. Des mois plus tard, toute la famille s'est réunie dans un champ adjacent au jardin de Ropner – à Cranleigh, dans le Surrey, à l'époque – et a partagé un lent et apaisant moment de souvenir profond dans le grand cercle de pierre qu'ils avaient construit pour Carey : neuf rochers de grès local de Hurtwood. , chacun pesant plusieurs tonnes, debout en cercle comme s'il s'apprêtait à danser.

Quatre gisants plus petits marquaient un foyer central – comme c'est le cas aujourd'hui dans le champ de la mère de Carey dans le North Yorkshire – et Ropner et sa famille se sont retrouvés à revenir souvent, seuls ou ensemble, pour être « avec » Carey. Leur perte n’en faisait pas moins mal, mais le cercle semblait leur donner quelque chose de solide auquel s’accrocher.